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提要 
 
晚明時筆記小品興盛，大量筆記、隨筆小品出現。筆記小品包括的體裁不
限於文或詩，內容更包羅萬有，有像呂坤《呻吟語》、洪應明《菜根譚》等記載
處世之道和人生哲理的作品，也有像袁宏道就曾寫《瓶史》講述插花藝術的作品，
這些筆記小品的內容大可按篇目內容分類。 
 
而明末清初易代之際，筆記小品的內容和思想有所變化。一些明朝遺民創
作了不少追憶故國的回憶錄。值得注意的是，這些回憶錄內容追憶過去的美好生
活，內容上除了大量書寫繁華、熱鬧城市的生活風景外，對青樓和妓女的記錄和
描寫更是特別豐富。這樣豐富的記載除了來自書生才子與她們相處的生活經驗，
更有意藉描寫這些妓女來表達一些個人感受。然而當時文字獄極盛，文人不敢隨
意抒發個人心聲，很容易被捕風捉影招致殺身之禍。這些心聲往往顯得隱晦不
明。 
 
余懷在《板橋雜記》的〈序〉提到這本書是「有為而作」，更指書中所記的
金陵佳麗和勝地均繫「一代之興衰，千秋之感慨」，並不是為艷冶而記。本文旨
在結合歷史語境，透過分析余懷在《板橋雜記》中對妓院和妓女的記錄和描寫，
了解他收錄妓女事跡的原因，並藉此探討「有為而作」所指的寫作目的。 
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第一章——導論 
余懷在《板橋雜記1》的〈序〉中提到本書的寫作目的不只是記述狹邪艷冶
之事，認為「此即一代之興衰，千秋之感慨所繫，而非徒狹邪之是述、艷治之是
傳也2」，然而其所為是「盛衰感慨3」，筆者認為朝代盛衰變遷，只是《板橋雜記》
其中的一部份寄托，並不是全書的要旨，本文將結合明清之際的歷史語境、余懷
「遺民」身份及書中的內容，透過書中對妓院和妓女的記錄和描寫，勾勒出余懷
當時「有為而作」所指的寫作目的。 
 
本文將在第二章給予「明清之際」和「遺民」一個較清楚的定義；在第三
章淺述時代背景，說明文人與青樓女子的密切關係。自第四章起，則結合歷史說
明余懷筆下的妓院今昔對比和寄托；第五章著重分析余懷藉在〈麗品〉記載妓女
的寄托，並在第六章結合前面章節的分析，歸納出以「明遺民」身份自處的作者，
在書中表現的存明和垂戒作用。 
 
 
第二章——「明清之際」與「遺民」的定義 
 
  余懷寫《板橋雜記》「有為而作」，與「明清之際」和「遺民」這樣的時間點
和身份認同有關，這兩點影響了整本書的出現，這將會在第六章詳細探討。而本
文強調「明清之際」而非「晚明」為時間點，原因有︰一、「明清之際」更能點
出「易代」的重要；二、部份生於晚明但早逝的筆記小品作者未必經歷改朝換代，
本文探討的作者余懷，為晚明出生、經歷改朝換代，並在清代逝世4；三、這段
時期的筆記小品文相比起《浮生六記》等晚明之作，更多的是像《板橋雜記》和
《陶庵夢憶》之類關於追懷故國的情思，歸納出的看法更有力。 
 
  「明清之際」概括而言是晚明至清初，確實則可定義為自 1644 年（明崇禎
十七年或清順治元年）清兵入關，至 1683 年清廷派施琅及姚啟聖率領軍隊攻陷
台灣、鄭克塽投降，即所有以明朝為名號的所有政權被殲滅為止5。由於在這段
期間，雖然明亡，但國內尚有以明室為主、以復明為旗號的南明王朝一直往南和
西邊遷逃，而滿族已消滅了崇禎皇帝建立清廷取而代之，所以這段時期在中原同
                                                     
1
 本文所有《板橋雜記》的引文皆出自余懷︰《板橋雜記》，轉引自李金堂編校、余懷著︰《余
懷全集（下）》（上海︰上海古籍出版社，2011 年）。 
2
 同注 1，頁 404。 
3
 同注 1，頁 404。 
4
 部份網上資料記錄余懷是清初人物，事實上他出生於明代萬曆年間，所以清初人物這個說法不
甚準確，應為明末清初的文學家。 
5
 謝國楨︰《南明史略》（上海︰人民出版社，1957 年），頁 231-236。 
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時有兩個政權，也引致了遺民身份的出現。 
 
  遺民身份的定義有不同說法。一般而言，最基本必須與遭遇有關︰經歷了亡
國或離亂而遺留下來的人、或者是前一時代遺留下來的人或後裔6。後來除了是
遭遇決定的身份，更是由被動的身份變成一種自願的身份認同。遺民刻意表明自
己對故國的認同，意識中不接納新朝，比如說，李成棟雖然是明人，但自願降清
為貳臣，後來他和他的軍隊更大肆淫虐漢人婦女7，這樣以新朝子民自居反過來
淫辱及屠殺前朝子民的，則不能算是遺民了。最後一種是特別說明其政治立場的
定義，指在新朝或者新的國度建立後，沒有事新主的舊朝官員，這些人堅持忠於
故國、不仕二朝，普遍以隱士的方式在新朝生存，這種說法把「遺民」的範圍收
窄，從泛指普通民眾變成了專指士人階層。余懷不曾正式出仕明朝，因此對於他
在作品中面對易代的心態，較多的與其遭遇和身份認同有關，故對於遺民身份的
定義，只取第一種和第二種說法。 
 
 
第三章——文人與妓家麗人的密切關係 
 
  自古以來，文人與妓女的關係就相當密切。不少文人家中皆有養家妓，如白
居易有小蠻、櫻桃等家妓、蘇軾更納王朝雲為妾；也有些文人流連煙花之地、引
以為榮，杜牧在詩中寫「十年一覺揚州夢，贏得青樓薄倖名8」、柳永〈鶴衝天．
黃金榜上〉更寫「忍把浮名，換了淺斟低唱9」。 
 
  在明代，文人與妓女的關係就更為密切。 
 
  第一、明初的統治者崇尚朱熹理學，成祖之時所撰、科舉的《四書大全》、《五
經大全》等皆以朱熹的注解為唯一標準。然而王守仁心學之反動在弘治年間開始
出現10。程朱學術壟斷了當時學術界的思想，其時學者「此亦一述朱、彼亦一述
朱11」，難以從固有的知識範圍再擴展，使所述所言均只是老生常談。故陽明心學
的出現，正與當時僵化的程朱理學成為一對比12︰程朱理學追求「格物致知」、強
調存天理而去人欲13；王守仁則主張「心即理」，認為人無法窮究一生去格外物，
                                                     
6
 李瑄︰《明遺民群體心態與文學思想研究》（成都︰四川出版集團巴蜀書社，2009 年），頁 10。 
7
 朱子素︰《嘉定屠城紀略》，轉引自丁浩輯︰《明清史料叢書八種（全八冊）》（北京︰北京圖
書館出版社，2005 年），頁 333。 
8
 劉逸生主編︰《杜牧詩選》（廣州︰廣東人民出版社，1984年），頁 118。 
9
 謝桃坊主編︰《柳永詞賞析集》（成都︰巴蜀書社，1987 年），頁 9。 
10
 夏咸淳︰《晚明士風與文學》（北京︰中國社會科學出版社，1994年），頁 145-146。 
11
 夏咸淳︰《晚明士風與文學》（北京︰中國社會科學出版社，1994年），頁 146。 
12
 夏咸淳︰《晚明士風與文學》（北京︰中國社會科學出版社，1994年），頁 147。 
13
 徐林︰《明代中晚期江南士人社會交往研究》（上海︰上海古籍出版社，2006年），頁 130。 
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致知的方法應該是向內心的探求，而依歸就是良知，所以人應該要「致良知」14。
後來這樣的主張或者走向了偏鋒，但可以看到的是，王守仁的心學主張影響了明
代的士人，以至於明末士人相當強調人的主觀意識和肯定欲望本能15，使士人對
美女、宴會的追求和貪戀凌駕於道德之上，所以普遍士人「視狎妓為風流，視香
艷為雅趣16」，不以與妓女交往為恥，更以之為樂趣。 
 
  第二、除了心學之反動外，明末社會普遍富裕，也是促使文人與妓女交往之
因。手工業在明代蓬勃發展，明中後期經商之人日益增加，以江南地區尤多。加
上王學宣揚「百姓日用即道」、「四民異業同道」的思想，使士人從「士、農、工、
商」的階級觀念中改變，也使不少士人同時從事各種治生之道。豐厚的利潤吸引
越來越多的士人從商，或者士商結交不少也有生意來往，商人邀請文人寫墓誌銘、
畫畫等時有出現17。因為財產增多，士人開始重視物質利享受，常常消遣娛樂18，
富裕的生活給予士人狎妓的資金，當然也少不了妓女酬唱的宴會，因此文人能常
常去青樓與妓女交好。 
 
  第三、江南的煙花之地正好在科舉考場附近，地理上給予文人接近妓女的便
利。余懷在《板橋雜記》就已經有提到︰「舊院與貢院遙對，僅隔一河，原為才
子佳人而設19」；大木康也指出「在南京秦淮河一帶可以看到一個很有趣的地理現
象……孔廟、學校、考場、書店都集中在一個地方，構成了文教區。明清時期在
南京的鄉試每三年舉辦一次，那時候江南地區的考生就都會聚集在那裡。而隔著
秦淮河，過了一座文德橋，就是南京的舊院，即青樓區。從地理位置上來說，文
教區與花街的搭配堪稱微妙20」，雖然學校、考場、書店等同在一區，但與青樓區
只一橋之隔，既方便了金陵一帶的文人雅士「因利乘便」進出風月場所，與妓女
酬唱享樂，又方便了妓女跨過文德橋尋找傾慕的文人相交。 
 
  最後就是明代的文人黨社運動也與妓女有很深的關係。結社本來是明代士大
夫以文會友、聚在一起的方式。初時外人不能參加，但後來開放了門戶，社人結
集動輒上千人21。人數之多、聲勢之大，可想而知。漸漸，結社運動變成了與晚
唐牛李黨爭相似的政治運動，黨社排斥異己。然而當時一些有名的公子早年都入
了復社，像侯方域、冒辟疆等，均是復社的成員。他們當時與李香君、董小宛等
秦淮名妓戀愛，也有不少名妓周旋在這些社員士人之間。文人透過妓女拉攏復社
社員，最有名的應該是改編成《桃花扇》的一段歷史，阮大鋮撮合侯生和名妓李
                                                     
14
 周明初︰《晚明士人心態及文學個案》（北京︰東方出版社，1997年），頁 32-33。 
15
 徐林︰《明代中晚期江南士人社會交往研究》（上海︰上海古籍出版社，2006年），頁 130。 
16
 徐林︰《明代中晚期江南士人社會交往研究》（上海︰上海古籍出版社，2006年），頁 132。 
17
 徐林︰《明代中晚期江南士人社會交往研究》（上海︰上海古籍出版社，2006 年），頁 116-125。 
18
 羅宗強︰《明代後期士人心態研究》（天津︰南開大學出版社，2006年），頁 372-373。 
19
 同注 1，頁 409。 
20
 黃曉鋒：〈大木康談明清江南文人生活〉，《上海書評》，第 221期（2013年 2 月），頁 2。 
21
 謝國楨︰《明清之際黨社運動考》（北京︰中華書局，1982 年），頁 119。 
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香君22，希望能藉此向侯方域示好，取媚於復社。 
 
  明末特別在江南地區的妓院，妓女的文化水平相當高，往往一名妓女精通數
個藝術領域，無論是琴棋書畫，還是文學等領域均有很高的造詣23。妓女之於文
人，不再只是無知的賞玩的對象，更因其才華而推心至腹，引為紅顏知己或者與
之才情匹配的佳偶。 
 
  因此，妓女能融入文人的生活，甚至成為生活的一部份，也就可以理解，余
懷雖然已成遺民，但會以「艷冶狹邪」之事為材料抒發個人感受的原因。在他心
中，這些妓女不只是玩物，更如他的朋友一樣。不論是秦淮河畔還是青樓女子，
都是他生活中最熟悉的事物之一，加之這些女子與他在易代之際竟有相同的信念，
他也同情她們與己相似的遭遇，所以才藉記錄這些佳人的事跡，抒發己懷。 
 
 
第四章——「有為而作」︰江南地區的今昔對比 
 
  余懷在〈雅遊〉部份記載了金陵青樓地區在清軍來臨之前的情況。清軍對江
南地區的破壞與〈雅遊〉所載成了相當深刻的今昔對比。雖然清軍並非直接在金
陵大開殺戒，但清兵入關的揚州十日、嘉定三屠等血腥震壓，均發生在金陵附近
的江南地區，對金陵仍然有很大的影響。 
 
  〈雅遊〉中對金陵的繁華描述得相當仔細。「公侯戚畹，甲第連雲；宗室王
孫，翩翩裘馬；以及烏衣子弟，湖海賓游24」就記載金陵城內、秦淮河畔人來人
往，來往穿梭的大多是貴族公侯，或者是富貴人家，除了賣淫、賣藝和賣花商人，
均不見普通百姓，不知是金陵富裕的程度到了該地沒有貧者，只有小康，還是普
通人難以融入這個地域。 
 
  當時的金陵相當熱鬧，有舊院（又稱曲中），即青樓，是妓女的居住地，房
屋一家接一家的排列如魚鱗一般，並且屋宇乾淨清潔，還有花草樹木，環境怡人。
「妓家分別門戶，爭妍獻媚，鬬勝誇奇25」妓女各在門戶之前爭妍鬥麗，望搏得
貴客賞面。文人公子受到熱烈歡迎，走在階梯已有下人斟茶，假母（即鵠母）會
來迎接客人，進舍內有丫鬟為妓女打扮，然後扶之出來，然後妓女、樂師等奏樂
表演。 
 
                                                     
22
 謝國楨︰《明清之際黨社運動考》（北京︰中華書局，1982 年），頁 144-145。 
23
 黃曉鋒：〈大木康談明清江南文人生活〉，《上海書評》，第 221期（2013年 2 月），頁 2。 
24
 同注 1，頁 405。 
25
 同注 1，頁 406。 
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  不只是陸地上繁華熱鬧，秦淮河上更有燈船在岸，遊人往來，看到船上的河
房「雕欄畫檻，綺窗絲障，十里珠簾26」，欄杆精雕細琢，加之以珠簾裝飾，相當
精美。船上更有許多佳麗甚至是名姬投標，文人以得魁首者為勝，路人以此為話
題。 
 
  金陵除了都市的一面，也有自然風光的寧謐。院牆外數十步就有長板橋，夾
在迥光、鷲峰兩寺之中，相當賞心悅目，更有「漱滌塵俗27」之感。而入夜後，
清風徐來，明月朗照，又能使人內心安定。此時名人邀麗人攜手漫步；或者偶遇
美人，同奏一曲。 
 
  「曲中市肆，清潔殊常。香囊、雲舄、名酒、佳茶、餳糖、小菜、簫管、瑟
琴，並皆上品。外間人買者，不惜貴價；女郎贈遺，都無俗物28」，當時的店肆賣
的全都是上品，時人不惜重金購買、互贈的都是很珍貴的物品，而售賣的都不是
一般人食、用的日常物品，而是香囊這種飾物、或是名貴的酒和茶、簫管琴瑟之
類，足見當時人生活富裕，消費能力相當高，能花大量金錢購買奢侈品。 
 
  在余懷筆下的江南，繁華和平靜同冶一爐，即使北方已面對滿族入侵，戰火
不止，但金陵呈現的卻還是明朝太平盛世之象29，富商乃至文人盡情沉醉在奢靡
的溫柔鄉中，是最能夠體現明朝在清人入侵前的風光一面。 
 
  余懷在《板橋雜記》中多寫前塵而少記現況，書中直接描寫曲院凋落的地方
不多。在〈軼事〉記述張魁的一段中︰「丁酉（即清順治十四年30）再過金陵，
歌台舞榭，化為瓦礫之場，猶於破板橋邊，一吹洞簫31」始有直接記載余懷所見
的金陵。經歷亂事後，金陵的歌台舞榭已變成瓦礫、長板橋也已破落，不復是坐
擁自然風光之地。〈麗品〉中也有一段對答覆述了金陵的變遷︰余懷偶遇媚姐（李
十娘之兄女），問及李十娘的近況，李十娘故居已廢，成了菜圃，而當時翠色可
餐的老梅樹、梧桐和巨竹，已摧折成柴薪了。 
 
  由此處回想〈雅遊〉的記載，金陵自余懷筆下可見，曾是江南最繁華、也是
最奢靡的地方。但不過匆匆幾十年，金陵就由一熱鬧的都市被摧毀成廢墟似的頹
垣。余懷一生有不少時間在這裡娛樂，然而戰亂改變了整個環境，而社會地位最
低的人也受到這樣的傷害，更是以小見大，看到其他地方和百姓所受的苦。在這
                                                     
26
 同注 1，頁 407。 
27
 同注 1，頁 407。 
28
 同注 1，頁 409。 
29
 暴鴻昌：〈明末秦淮名妓與文人——讀余懷《板橋雜記》〉，《學習與探索》，第 4期/總 117 期
（1998 年），頁 121-124。 
30
 楊劍兵︰〈秦淮風月中的南都記憶——論《板橋雜記》的地域特色〉，《黑龍江教育學院學報》，
第 2期（2013年 2 月），頁 106-107。 
31
 同注 1，頁 430。 
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種一揚一抑的景況下，難免會對故地盛衰的突然變化有很深的感慨，也如他所言，
為此而寫了《板橋雜記》。 
 
  清軍來襲，江南地區所受影響相當大，其手段甚至可說是比北方更殘忍，雖
然金陵沒有直接被屠城，但附近如︰揚州、嘉定以及嶺南地區廣州均受到血腥震
壓。 
 
  同樣是有名的煙花之地，揚州經歷過「揚州十日」。關於「揚州十日」的歷
史記載不少，《揚州十日記》對其經過和場景有相當詳細的記錄。余懷在書中沒
有直接記載這些殘酷歷史的細節，只有如前段所敘，輕描淡寫略略帶過清軍南下
對江南及這些屠殺的結果，以致於每每提到余懷作此書的原因時，往往認為整書
只有金陵由盛轉衰的感嘆。 
 
  然而，竊以為書中也有對清兵暴力殘酷的控訴，甚至有對倒戈者的輕蔑。若
只看余懷所載的勝地、佳人之結局，因清朝的文化政策，只能欲語還休，故讀者
未必可以猜想到，但若能以《揚州十日記》等史料為輔，文本互涉閱讀，則相當
明顯。如︰揚州有數次火災，「城中四週（周）火起，近者十餘處，遠者不計其
數，赤光相映，如雷電，辟卜聲轟耳不絕32」、入城的清兵也大肆搶掠「富家大室
方且搜括無餘33」，李十娘貴為名妓，故居應也被搶掠一空，然後被盡情破壞，山
花海樹，或被砍掉，或像柴枝一樣被燒掉了。 
 
  至於對倒戈者的輕蔑，則可詳見於下章對〈麗品〉的分析。 
 
 
第五章——「有為而作」︰〈麗品〉的妓女 
 
  〈麗品〉共記載二十八名妓女的生平，舊院二十四名，珠市四名；另在附錄
補遺了三名妓女的事跡。依余懷的說法，舊院和珠市的分別是地理上「珠市在內
橋旁，曲巷逶迤，屋宇湫隘34」，上文已提到舊院對著武定橋，後門在鈔庫街，較
為開揚，容易吸引客人；珠市的位置較隱蔽，所以在珠市的妓女名氣不及舊院。
但余懷認為珠市「其中時有麗人35」，不必與舊市的名妓比較。 
 
                                                     
32
 王秀楚︰《揚州十日記》，轉引自中國歷史研究社編︰《揚州十日記》（上海︰上海書店，1982
年），頁 231。 
33
 王秀楚︰《揚州十日記》，轉引自中國歷史研究社編︰《揚州十日記》（上海︰上海書店，1982
年），頁 241。 
34
 同注 1，頁 425。 
35
 同注 1，頁 425。 
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  書中均提及這些妓女的姓名和身世。這也是余懷「有為而作」其中之一。人
皆有愛美之心，對於美麗的人和事總是特別憐惜。風流才子如余懷，希望能為這
些美人立傳，美人會遲暮而色衰，以「立言」的方式記錄佳人芳名和形容她們昔
時之美，使她們能夠隨著文字的記載和流傳做到真正的不朽。 
 
  這些麗人的美貌、氣質和身形描寫在〈麗品〉中相當豐富，可謂各種風格的
美女也有記錄，有些是仔細描述某部份身體之美，有些則以整體傳神為要。例如︰
沙才的外貌和氣質是「美而艷36」。雖然「美」是相當籠統的形容，可是余懷更以
「艷」來形容沙才，即氣質相當性感，則相當傳神，使人腦海裡有一個頗魅惑的
女子形象。而余懷對沙才形容最仔細的，則是她的身形︰「豐而柔，骨體皆媚，
天生尤物也……長指爪，修容貌，留仙裙，石華廣袖，衣被粲然37」，體態豐腴而
柔軟有媚態，加上指爪皆長，穿上廣袖的留仙裙即有縐褶的裙，相當吸引男性的
心。卞賽之妹卞敏「頎而白如玉肪，風情綽約，人見之，如立水晶屏也38」則是
與沙才風格不同的美女。余懷仔細記錄卞敏最美的，是長得修長而白滑有如美玉，
如《詩經》中形容的衛莊公夫人。而卞敏的白晢皮膚、柔美的風姿如玲瓏的水晶
屏風，是另一種美態。 
 
  余懷在珠市名妓附見部份指「恐遂湮沒無聞，使媚骨芳魂與草木同腐39」，雖
然他說的是同樣記錄珠市名妓的原因，但觀乎〈麗品〉，這句也解釋了他作《板
橋雜記》的目的之一。 
 
  唐碧紅在其文章中指余懷處處突出秦淮妓女雅致的精神，而別於宋詞對歌妓
露骨刻畫，以見余懷不再把她們當作玩物，而是一群值得尊重的女性，故余懷寫
歌妓之美色，處處突出「雅」的一面40，而非艷俗的一面。這個說法是相當準確
的。所謂「雅」的一面，就是有些妓女雖然沒有超然外貌，但有值得余懷記載的
性格和才華，而這些性格和才華使她們有豐富的精神素養，脫離風塵的庸俗，甚
至見識也超越一般良家婦女。在本質上，她們似文人多於妓女。 
 
  比如說，尹春的外貌不是極美，但她的舉止風韻有大家閨秀的氣度，性格也
溫和，而且言談用辭爽雅，沒有一般女子塗脂抹粉的矯柔、以袖遮顏的造作習氣
41。這樣的性格使她表現得像個儒雅大度的文人，而不是深閨的婦人，對於文人
雅士來說，如此佳人結合了女子的溫柔和男子的清爽，更吸引男性去結交。 
                                                     
36
 同注 1，頁 422。 
37
 同注 1，頁 422。 
38
 同注 1，頁 419。 
39
 同注 1，頁 425。 
40
 唐碧紅︰〈余懷為何「鍾情」秦淮歌妓——讀《板橋雜記》〉，《南通航運職業技術學院學報》，
第 4期（2008年 12 月），頁 39。 
41
 同注 1，頁 411。 
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  又如李大娘，余懷記載她是個豪侈的女子，所居庭室相當華麗，而且有不少
侍兒。但更重要的是她有「鬚眉丈夫之氣42」，這裡特別指她對錢的態度，「然吾
亦自逞豪奢，豈效齪齪倚門市娼，與人較錢帛哉43」，頗得李白在〈將進酒〉中的
豪爽意氣，雖然她奢侈，可是並不錙銖必較，也不如普通的娼妓重視錢財而視之
為身外物，故她也有「俠伎」之美稱。 
 
  范玨則是廉靜的人，與李大娘相反，是個淡泊名利、不喜豪華鋪張之女子，
「一切衣飾、歌管艷靡紛華之物，皆屏棄之44」，很有清廉之士的風範。 
 
  余懷對秦淮妓女的才華記載更多，大多數妓女均有琴、棋、書、畫其中一項
或多項擅長的才藝，可謂才女矣。卞賽擅書法，工於小楷，也善於畫蘭和鼓琴，
能「一落筆，畫十餘紙45」、董白更擅長針灸、音樂和煮食︰「鍼神、曲聖、食譜、
茶經，莫不精曉46」。因此余懷為這些妓女立傳，也有欣賞她們雅致 
情調的意思47。 
 
  古有《列女傳》等書為女子立傳，表彰婦女的德行、讚揚守節的女子。然而
妓女賣身無可奈何，難以要求她們守著個人貞節。不過在〈麗品〉中也有數個守
著個人心理貞節關卡的妓女，她們盡力維護自己的界線，不隨意放蕩肉體與任何
男子交歡，而是選擇自己心中所好之人，余懷對這些妓女更是讚賞。余懷曾調侃
李十娘雖美不貞，李十娘一番說話盡見了其內心對貞節的追求︰「兒雖風塵賤質，
然非好淫蕩檢者流，如夏姬、河間婦也。苛兒心之所好，雖相莊如賓，情與之洽
也；非兒心之所好，雖勉同枕席，不與之合也48」，妓女對貞節的看法竟如此精辟
獨特，使余懷另眼相看，也使之感到慚愧，特此記載以表揚之。 
 
  而正值明清之際，余懷堅持民族氣節，所謂「身在清朝心在明，遺民的價值
認同常借助於這種追慕的方式來進行表達49」，故對於這群秦淮妓女，他更重視的，
是她們的遭遇、對明代的堅貞和守護尊嚴的勇氣。 
 
  《板橋雜記》裡的名妓，大多不能善終，結局的悲慘，不少與易代有關。除
                                                     
42
 同注 1，頁 414。 
43
 同注 1，頁 414-415。 
44
 同注 1，頁 420-421。 
45
 同注 1，頁 419。 
46
 同注 1，頁 418。 
47
 唐碧紅︰〈余懷為何「鍾情」秦淮歌妓——讀《板橋雜記》〉，《南通航運職業技術學院學報》，
第 4期（2008年 12 月），頁 39。 
48
 同注 1，頁 413。 
49
 靳能法、鍾繼剛︰〈從《板橋雜記》看明遺民的文化創傷〉，《西南交通大學學報(社會科學版)》，
第 7卷第 1 期（2006年 2月），頁 79。 
287  
了少數的幸運者，她們大多都是淒涼地結束一生。結局最好的是顧媚，她最終成
了誥命夫人，可享盡名利富貴；而其他的妓女，不少不知所終，或余懷不知其下
落，如︰尹春、馬嬌、顧喜、張元等，有些雖能逃出戰火，但過得不及金陵舊時，
如︰李大娘教女娃歌舞為活，有些從良或出嫁，像︰李十娘從良、卞賽從鄭保御；
但大多都在動亂期間因病早逝，例如︰尹文、董白，或像沙微一樣因心病抑鬱而
死；最後一種結局則最可悲，這些妓女為守民族氣節而慘死，死前受盡屈辱，死
狀也慘烈，如︰葛嫩、卞敏。佳人命薄、天妒紅顏，這些名妓從才貌雙全至命喪
黃泉，正如金陵一地從繁華到破落，她們國破前後的生活和遭遇使人有盛衰變化
之嘆。 
 
  其中余懷對葛嫩和王月之死有非常仔細的描寫，這是《板橋雜記》比其他記
寫艷冶之事的書更特別的要點。余懷在寫麗人才貌之外，更從氣節上進行品評。
余懷「把一種在男兒身上也沒怎麼見到的忠烈在女子身上顯現出來，慘烈中見其
神采飛揚，自可看出褒讚有加50」。 
 
  因此余懷對葛嫩之死的描寫，既是相當讚賞其氣節，又是憐惜佳麗的遭遇，
控訴施虐者的麻目不仁。葛嫩死於甲申之變，其時兵敗，孫克咸和葛嫩一家均被
縛。清軍主將欲侵犯她，葛嫩為了守民族氣節及個人貞節，不但不從，更「大罵，
嚼舌碎，含血噴其面，將手刃之51」。這樣的場面雖然血腥，卻更突顯葛嫩對民族
大義的信念。她面對清兵，堅定地寧死不從。在這女子身上，表現出比不少男兒
漢更從容和堅定的忠烈。而孫克咸見葛嫩守民族氣節而死，也深受影響，則被殺
前豪氣大笑。這一段更是表達了葛嫩之死對身邊人來說很有感染力，使他們明白
守著明遺民身份的重要性。 
 
  第二個例子是卞敏，卞敏的結局並不確定，但有一說是她再嫁一潁川氏貴官，
潁川氏也是一個忠君之人。當時閩地兵變，「潁川氏手刃群妾，遂自剄52」。這則
記載最主要是透過卞敏的結局，曲筆讚揚潁川氏的果敢和悲烈守氣節。 
 
  第三個是一個反面例子。王月是珠市名妓，為蔡香君所娶，崇禎十五年，大
盜張獻忠攻破廬州府，知府守節而死後，張獻忠擒獲蔡香君，並搜家宅時搶得王
月。王月並無立即守節自盡，反而留在張獻忠營，在寨中受其寵幸。直到後來，
一次以事忤逆張獻忠心意，張獻忠就殘忍地「斷其頭，蒸置於盤，以享群賊53」。
王月的下場同樣慘不忍睹，而且以事忤張獻忠，大抵也是故意刺激張獻忠尋死，
但余懷在記傳末段對她並不讚賞，認為王月沒有立即自盡，是苟然殘存的行為，
                                                     
50
 靳能法、鍾繼剛︰〈從《板橋雜記》看明遺民的文化創傷〉，《西南交通大學學報(社會科學版)》，
第 7卷第 1 期（2006年 2月），頁 82。 
51
 同注 1，頁 413。 
52
 同注 1，頁 419。 
53
 同注 1，頁 425-426。 
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是「等死也54」，所以為王月不及葛嫩之氣節而悲。這個例子獨特之處在於以王月
的不守節來反襯出葛嫩的忠烈，並且以「大盜」、「群賊」稱張獻忠及其部上，可
見他對不忠於明室的漢人相當鄙視。 
 
  然而普遍而言，他對秦淮妓女的評價是正面的。 
 
  依《揚州十日記》中記載，不少當地的女子，甚至不是風塵女子的，竟不及
秦淮妓女忠烈，揚州女子皆棄大義而求保身，並且不以為恥。王秀楚記︰「入門，
已有一卒拘數美婦在內簡檢筐篚綵緞如山，見三卒至，大笑，即驅予輩數十人至
後廳，留諸婦女置旁室；中列二方幾，三衣匠一中年婦人製衣；婦揚人，濃抹麗
妝，鮮衣華飾，指揮言笑。欣然有得色，每遇好物，即向卒乞取，曲盡媚態，不
以為恥；予恨不能奪卒之刀，斷此淫孽55」，揚州女子在戰亂之時仍能化上濃妝、
穿著華麗，甚至無恥地向清兵乞取好物，為這些身外財物而歡喜，其不忠不貞的
程度，連清軍也賤視，清兵更謂︰「我輩征高麗，擄婦女數萬人，無一失節者，
何堂堂中國，無恥至此56」，實乃大辱。 
 
  《板橋雜記》所記載的可憐佳麗未必每個均剛烈如葛嫩，書中所記妓女卻未
有一人棄大義而委曲求全如揚州女子。而揚州女子與秦淮的忠烈妓女對比，更見
余懷的「有為而作」——正是通過記述這群秦淮妓女以讚揚和鼓勵此等氣節。 
 
  顧媚的結局可謂《板橋雜記》一眾秦淮佳麗中最好的一個。然而余懷對顧媚
以及其夫龔鼎孳的評價，則不是那麼高。孟森在研究顧媚方面提出了許多考據，
他在〈橫波夫人考〉中提及橫波夫人實乃一奢靡女子57，因此認為她眷戀人世，
難以像其他秦淮妓女一樣守節殉國，甚至有可能像前文提及過的揚州女子一樣，
曲身以取媚於清人。 
 
  孟森在〈橫波夫人考〉提及過幾篇類似的記載，均是指龔鼎孳深愛顧媚，乃
至對她言聽計從。「甲申三月十九，流賊陷都城，明亡，龔於是為從逆案中人。
其本身之貽殆，當別有紀載，今惟錄其關係橫波者。〈明季北略〉……每謂人曰︰
『我原欲死，奈小妾不肯何！』小妾者，所娶秦淮娼顧媚也。……58」龔鼎孳後
來歸降清廷，一直為人垢病，這段記載印證了孟森的看法，把龔鼎孳塑造成痴情
而忠誠之士，他因為小妾顧媚的意欲而選擇不願自盡殉國，而選擇了投降。 
                                                     
54
 同注 1，頁 426。 
55
 王秀楚︰《揚州十日記》，轉引自中國歷史研究社編︰《揚州十日記》（上海︰上海書店，1982
年），頁 232-233。 
56
 王秀楚︰《揚州十日記》，轉引自中國歷史研究社編︰《揚州十日記》（上海︰上海書店，1982
年），頁 232-233。 
57
 孟森著、秦人路校點︰《心史叢刊》（長沙︰嶽麓書社，1986年），頁 103-109。 
58
 孟森著、秦人路校點︰《心史叢刊》（長沙︰嶽麓書社，1986年），頁 115。 
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  然而，竊以為這個說法值得商榷。龔鼎孳先向李自成投降、後又向清軍投降，
孫甄陶在《清史述論》中更嚴苛地批評他是「明朝罪人、流賊御史59」，而且龔鼎
孳本人也是放縱之人，「飲酒醉歌，俳優角逐，前在江南用千金置名妓顧眉生……
淫縱之狀，鬨笑長安，已置其父母妻孥於度外60」。因此，他會否只為了開脫主動
向李自成投降、後又向清軍投降的道德罪名，免了在歷史上留下「不忠」和「事
貳主」的污名，而假托投降清軍屬於顧媚的主意而不是他的意思，實未可知。 
 
  更何況同為江左三大家的錢謙益一樣主動投降於清，也有一段類似的故事。
《牧齋遺事》記載：「乙酉五月，柳夫人勸牧翁曰：『是宜取義全大節，以副盛名。』
牧翁有難色，柳奮身欲入池中，持之不得入。61」只是故事的主人翁性別倒轉而
已。 
 
  顧媚曾在重遊金陵時，遇反清復明之士閻爾梅，並掩護她出逃。袁枚讚她「禮
賢愛士，俠骨峻贈62」。 
 
  顧媚曾與余懷有過一段情，或許他對絕代佳人餘情未了，在評價的部份，他
對顧媚較後世學者客氣。顧媚記傳的部份展露了對顧媚選擇安然受封的失望。與
此同時，他更以龔鼎孳元配童夫人的忠貞，諷刺龔鼎孳事二朝之事︰童夫人在龔
鼎孳出仕明朝時，已兩度受封，故對明忠誠的她不願意再隨其成為貳臣的夫君龔
生做兩個朝代的夫人，不但居於合肥不肯到新朝京師居住，更謂「以後本朝恩典，
讓顧太太可也63」，這是明言對新朝的嫌惡、丈夫和顧媚的不屑及對名利的輕視。
而「嗚呼！童夫人賢節過鬚眉男子多矣！64」一句更顯余懷對倒戈者的輕蔑，竊
以為鬚眉男子不但代指所有降清之士，觀乎前文對龔生為人的分析，認為余懷嚴
正指向龔鼎孳的可能比較大。 
 
 
第六章——「有為而作」︰存明和垂戒 
 
  余懷在〈序〉開宗明義地說《板橋雜記》的主旨是因為時移物換，而追懷過
往，從而有了盛衰變遷的感慨，這一點從〈雅遊〉和〈麗品〉的記事方法顯然而
見。第二個「有為而作」，是為秦淮名妓立傳，並讚揚她們的氣節。而他第三個
                                                     
59
 孫甄陶︰《清史述論》（台北︰亞洲出版社有限公司台灣分社，1957年），頁 37。 
60
 孫甄陶︰《清史述論》（台北︰亞洲出版社有限公司台灣分社，1957年），頁 37。 
61
 虞山丁氏鈔藏︰《錢牧齋（謙益）先生遺事及年譜》（台北︰文海出版社，1971 年），頁 16。 
62
 丁帆︰《江南悲歌》（長沙：嶽麓書社，1999 年），頁 175-176。 
63
 同注 1，頁 416-417。 
64
 同注 1，頁 416-417。 
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「有為而作」，則是趙園所說的「存明」意識。 
 
  趙園在《明清之際的思想與言說》中提到明代遺民的時間焦慮︰恢復時機 
轉瞬而逝，然而「恢復期待」又是遺民的生命支撐，而這種焦慮的表現就是守節
的問題︰若失去恢復時機，則遺民難以復明，壽命越長的，則越有機會面對「折
於新朝之下或守節犧牲」的命題。遺民的身份並不世襲，因此遺民現象會在時間
中消逝。即使明代的遺民以學術等方面傳志，卻未必能傳遺民的忠義事跡。後人
也會因為時間的流逝漸漸遺忘，為了對抗這種「忘記」、說明這種「孤獨感」，以
文字「存明」——遺民創作或書史以記錄這一群遺民的事跡和故國的存在65。 
 
  這樣的理論正好解釋了整體而言，《板橋雜記》的「有為而作」。〈雅遊〉的
金陵勝地、〈麗品〉的秦淮佳麗、〈軼事〉的狎客本來就是明代故國的一部份、遺
民的一份子。所謂「傳芳」，也不只是為了流傳美女的芳名，更是保存了這些同
為明遺民的人，在易代之際的忠義事跡和盛衰轉變。 
 
  《板橋雜記》雖被當作述狹邪、傳艷治的作品流傳，但既能流傳至今，使後
世得知當時遺民的生活如何受易代的影響，可以說這部作品在「存明」一點來說，
是相當成功的。 
 
  清初江南曾有「哭廟」等文字獄等諸案，明遺民作品有「違礙」者數遭標燬、
清初也有殺戮士人，然而趙園指清人整理遺民文獻工程之浩大，又是先代不能比
擬66。竊以為《板橋雜記》能夠流傳下來，做到余懷「存明」的目標，則是因為
書中避重就輕，以隱若的曲筆不明言其意，只「撫昔之語多，非今之語少67」，實
在是為了在控訴不得甚至被人誤會的情況下保存明人的遺民史。 
 
  最後一個「有為而作」，則是軼事所說的「雖以傳芳，實為垂戒68」。 
 
  「垂戒」所引以為戒的實有兩種，第一種是遺民面對清軍入侵應取的態度。
余懷透過妓女事跡，強調了對明室始終如一的忠誠，戒前朝遺民屈服於清軍委曲
求全、戒前朝官員出仕二朝。此戒的目的尚且明顯。 
 
  然而余懷言「有為而作」、言「垂戒」，指的是戒奢靡娛樂文化。事實上當時
大明已是強弩之末，偏偏江南竟仍歌舞昇平，文人才士們仍沉醉於兒女情長之中，
忽視國之將亡。《南明史略》就提到明末的權臣國戚均過著驕奢淫逸的生活，甚
                                                     
65
 趙園︰《明清之際的思想與言說》（香港︰三聯書店（香港）有限公司，2008 年），頁 44-83。 
66
 趙園︰《明清之際的思想與言說》（香港︰三聯書店（香港）有限公司，2008 年），頁 79-80。 
67
 朱志遠：〈余懷研究〉（南京師範大學碩士學位論文，2008年），頁 99-100。 
68
 同注 1，頁 428。 
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至在蘇州訓練女樂69。余懷在〈雅遊〉的「雖設阱者之恒情，實冶遊者所深戒也70」，
及呂堃的〈板橋雜記序〉正如解釋了〈軼事〉所戒︰「冶遊艷遇之勝，使人目眙
神蕩，歷百數十年，都被瞞過71」，《板橋雜記》本也作為史鑒而作72。 
 
  然而從歷史看來，南明雖然建立了，但未有如遺民所期待般反清復明，甚至
只求像東晉、南宋般在江南地區偏安，還是不成功。除了清軍在武力上實在比明
室強大外，原因就在於明室和遺民皆不曾檢討。南明永歷朝建立，初期竟同室兵
戎相見、互爭帝權，永歷帝又信任宦官、任由各地軍閥割據稱雄，只得節節敗退
73。 
 
  加上《板橋雜記》雖說是戒冶遊艷遇之勝，但就余懷行文所見，他對於這樣
的一段過去，未見得有很深刻的懺悔之辭，反倒是以曾在金陵與某些佳麗交遊而
沾沾自喜，也為未能見某些妓女而感到惋惜。 
 
 
第七章——總結 
 
  余懷謂《板橋雜記》是「有為而作」，在書中可見的主要有七，均是易代之
際身為遺民的他很自然流露的想法︰一為嘆盛衰之感慨、二為控訴清軍暴力、三
為流傳佳麗芳名、四為表揚忠義氣節、五為不屑降清之士、六為保存明遺民史，
最後是欲後人以垂戒。這七個目的以盛衰感慨為最輕易看見的，其餘六者則比較
隱晦，但仔細閱讀仍不難發現。唯獨最後一個目的，雖然余懷言其有意書《板橋
雜記》以警後人，莫因佳人勝地而沉醉迷失，但看他本身對秦淮風月情懷的眷戀
和曾參與其中的自豪感，又實難以令人相信這一個目的。 
  
                                                     
69
 謝國楨︰《南明史略》（上海︰人民出版社，1957 年），頁 15。 
70
 同注 1，頁 410。 
71
 鄧之誠著、鄧珂點校︰《骨董瑣記全編（卷六）》（北京：北京出版社，1996 年），頁 189。 
72
 暴鴻昌：〈明末秦淮名妓與文人——讀余懷《板橋雜記》〉，《學習與探索》，第 4期/總 117 期
（1998 年），頁 127。 
73
 謝國楨︰《南明史略》（上海︰人民出版社，1957 年），頁 146-147。 
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